
42

Folia Philologica № 6, 2023

УДК 821.161.2-3/.94:355.01(470:477)"2014/2022"
DOI https://doi.org/10.17721/folia.philologica/2023/6/6

Олеся ЯНЦЕЛЕВИЧ
аспірантка Навчально-наукового інституту філології, Київський національний університет 
імені Тараса Шевченка, бульвар Тараса Шевченка, 14, м. Київ, Україна, 01601
ORCID: 0009-0005-9566-2086
yantsolesya@gmail.com

Бібліографічний опис статті: Янцелевич, О. (2023). Особистий досвід міграції українок під час 
російсько-української війни (щоденники О. Карі «Життя посеред життя», Н. Сухорукової «Маріу-
поль. Надія» і Т. Белімової «Біженка»). Folia Philologica, 6, 42–50, doi: https://doi.org/10.17721/folia.
philologica/2023/6/6

ОСОБИСТИЙ ДОСВІД МІГРАЦІЇ УКРАЇНОК  
ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКОЇ ВІЙНИ  

(ЩОДЕННИКИ О. КАРІ «ЖИТТЯ ПОСЕРЕД ЖИТТЯ»,  
Н. СУХОРУКОВОЇ «МАРІУПОЛЬ. НАДІЯ» І Т. БЕЛІМОВОЇ «БІЖЕНКА»)

Стаття присвячена аналізу щоденників українок, їхнього особистого досвіду міграції під час російсько-укра-
їнської війни, яка розпочалася з Революції Гідності 21 листопада 2013 року, або Єврореволюції, Євромайдану (за 
місцем розвитку подій), коли український народ протестував проти тодішнього політичного керівництва країни 
та його відмови від курсу до Євроінтеграції. Небесна сотня 20 лютого 2014 року – це перша вбита сотня повстан-
ців у цій Революції, яка продовжилася війною. Росіяни не визнавали свого вторгнення в Україну. І надто швидко 
анексували Крим – 18 березня 2014 року. Потім Донецький регіон – 7 квітня 2014 року, утворивши сепаратистські, 
маріонеткові – Донецьку Народну Республіку й 27 квітня 2014 року Луганську Народну Республіку. Наразі спостері-
гаємо період розвитку нової літератури про війну, яка потребує уваги науковців, аби проаналізувати її багатожан-
ровість, читацьку рецепцію, художню й історичну цінність, вплив на творення сучасного літературного канону. 
Жанр щоденника першим після поезії відреагував на цю геноцидальну війну. Щоденники О. Карі, Н. Сухорукової, 
Т. Белімової привернули увагу читачів, науковців, режисерів, європейської спільноти. Щоденники – це яскравий при-
клад автодокументальної прози, яка за своїм змістом, формою та функціями є провокативною, неординарною, 
актуальною, такою, що постійно розвивається і набуває нових жанрових модифікацій. А постколоніальний підхід 
до аналізу текстів-щоденників як історичних свідчень дає змогу говорити про травму, життя в травмі, колоніаль-
ність, колонізатора, імперське мислення, насильницьке нав’язування тоталітарного режиму.

Ключові слова: російсько-українська війна, автодокументальна проза, жанр щоденника, постколоніальний 
аналіз, травма.
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PERSONAL EXPERIENCE OF THE MIGRATION OF UKRAINIAN WOMEN 
DURING THE RUSSIAN-UKRAINIAN WAR  

(DIARIES OF O. KARI “LIFE IN THE MIDDLE OF LIFE”,  
N. SUKHORUKOVA “MARIUPOL. NADIIA” AND T. BELIMOVA “BIZHENKA”)

The article focuses on analyzing the diaries of the Ukrainian women, their personal experience of migration during the Russian-
Ukrainian war, which began with the Revolution of Dignity November 21, 2013, or the Eurorevolution, Euromaidan, the place 
where the events developed. It is when the Ukrainian people protested against the then prorussian leadership and its rejection 
of the course towards the European integration. The Heavenly Hundred February 20, 2014 is the first hundred killed insurgents 
in this Revolution, which continued with war. Russians did not recognize their invasion of Ukraine. They annexed Crimea too 
quickly – March 18, 2014. Then the Donetsk region – April 7, 2014, criminally forming the separatist, puppet Donetsk People’s 
Republic and, April 27, 2014, the Luhansk People’s Republic. Therefore, we are currently witnessing the period of development 
of a new literature about the war, which seeks an academic attention in order to analyze its multigenre, reader reception, artistic 
and historical value, influence on the creation of the contemporary literary canon. The diary genre was the first, after poetry, 
to react to this genocidal war. The diaries of O. Kari, N. Sukhorukova, and T. Belimova attracted the attention of readers, 
scholars, film directors, and the European community. The genre of the diary is a vivid example of auto-documentary prose, 
which is provocative, extraordinary, relevant in its content, form and functions, constantly developing and acquiring new genre 
modifications. The post-colonial approach to the analysis of diaries’ texts as historical evidence makes it possible to talk about 
trauma, life in trauma, colonialism, colonizer, imperial thinking, violent imposition of a totalitarian regime. 

Key words: Russian-Ukrainian war, autodocumentary prose, diary genre, postcolonial analysis, trauma.

Актуальність проблеми. «З 2014 року напи-
сано понад тисячу книжок на тему російсько-
української війни, а з 24-го лютого 2022 року 
ця цифра стрімко зростає», – каже дослідниця 
й бібліотекарка Ганна Скоріна (Мимрук, 2023). 
Про війну пишуть не лише військові, волон-
тери, капелани, військові лікарі, а й цивільні, 
які пережили окупацію або просто бачили все 
на власні очі, й ті, хто змушені були мігрувати 
за кордон. Щоденники стали зручною формою, 
аби розказати правду, задовільнити потребу 
говорити, висповідатися, звернутися до світу 
за допомогою, привернути увагу, зафіксувати 
історичні події. Їх пишуть військові («Сліди на 
дорозі» Валерія Маркуса, «Іловайський щоден-
ник» Романа Зіненка), збирають оповідання-
сповіді видавництва (Booksha видали такий 
збірник під назвою “Ukraine war diary 2022”, 
«77 днів лютого» видавництва «Лаборато-
рія»), військові лікарі («Синдром АТО. Нотатки 

«Айболіта» Всеволода Стеблюка, «Ті, що сто-
милися боятися» Олександра Данилюка). Фік-
сують війну й журналісти («Десь поруч війна» 
Єлізавети Гончарової, «Я – свідок. Записки 
з окупованого Луганська» Валентини Торби, 
«Лютий 2022. Свідчення про перші дні втор-
гнення» журналісток Дар’ї Бури і Євгенії Подо-
бної, «Маріуполь. Надія» Надії Сухорукової), 
письменники («Життя посеред життя» Ольги 
Карі, «Біженка» Тетяни Белімової, «Небо над 
Харковом: новини про переживання війни» 
Сергія Жадана), діти («Ви не знаєте, що таке 
війна» 12-річної дівчинки Єви Скалецької, яка 
з бабусею жила в Харкові й змушена була ева-
куюватися до Дубліна) (Курико, 2023).

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Дослідниця Марина Рябченко слушно розділяє 
мілітарну прозу на комбатантську (Рябченко, 
2021), написану військовими (комбатант – це 
військовий, який захищає, воює або залиша-
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ється в активному резерві» (Щокань, 2023)), 
і прозу цивільних авторів. Важливо для нас, що 
дослідниця доводить відмінність в мелодрама-
тичному компоненті ветеранської прози, яка 
є «авторською спробою розповісти читачу про 
трагедію» (Рябченко, 2021), порівняно із неком-
батантською мелодрамою, яка слідує формулі 
казки про Попелюшку, і говорить про неможли-
вість гендерного поділу адресації текстів, адже 
відбувається поєднання «ендорфінних» і «адре-
налінових» жанрів (Рябченко, 2021).

Через значну різницю у пережитих авторами 
досвідах у своєму дослідженні ми також роз-
межовуємо щоденники очевидців на свідчення 
військових/невійськових та вдаємося до ген-
дерного розподілу текстів за авторством (напи-
сані жінками/чоловіками).

Об’єктом нашого дослідження є щоденники 
жінок-авторок, зокрема письменниці О. Карі 
«Життя посеред життя», журналістки Н. Сухо-
рукової «Маріуполь. Надія» і письменниці 
Т. Белімової «Біженка».

Мета – дослідити через особистий досвід 
міграції авторок щоденник як автобіографічний 
текст, його функції, травматичний досвід, життя 
в травмі, антиколоніальну свідомість українців, 
спротив колонізатору і тоталітарному режиму.

Здавалося б, перебуваючи в ситуації постко-
лоніалізму з 1991 року і рефлексуючи ще 
недавню травму колонізації наших дідів і пра-
дідів, ми самі опинилися в дзеркалі тих подій, 
у химерному замкненому колі втрати пам’яті. 
Циклічність (повторюваність) історії відлунює 
симулякром втрати пам’яті, коли забування чи 
незнання історії спричинило її повторення.

Але це лише одна причина повторної частко-
вої колонізації нашої країни. Головна ж – це все 
той же симулякр постколоніалізму як цілкови-
того явища. Весь цей час до Революції Гідності 
проблема Майдану «аналізується в руслі руйну-
вання постколоніальної свідомості, виходу на 
політичну арену покоління ровесників незалеж-
ності. Для України це розрив пуповини з росій-
ським імперіалізмом, радянськими шаблонами 
й моделями розбудови влади», – каже дослід-
ниця постколоніальної поетики Революції Гід-
ності Н. Ковтонюк (Ковтонюк, 2015). Ми були 
на шляху постколоніалізму, на шляху «уведення 
української літератури в контекст постколоні-
альної критики» (Гундорова, 2014: 30), що «є 
одним з актуальних напрямків сучасних куль-

турних студій в Україні» (Гундорова, 2014: 30). 
І це була наша культурна й політична боротьба. 
Ми були на шляху, бо в дійсності мали симу-
лякр постколоніального суспільства, яким мані-
пулювала московитська ідеологія, вміло інте-
грована в усі гілки правління державою й між 
цивільним населенням зокрема. Провідну роль 
у цьому відіграли засоби масової інформації як 
одна із найдієвіших практик зміни свідомості 
й маніпуляції.

І новизна нашого дослідження полягає 
в тому, аби повною мірою відреагувати на 
появу сучасної військової літератури (зокрема, 
жанру щоденника), дослідити передумови її 
створення, контекст, художню й історичну цін-
ність та показати симулякр постколоніальності. 
Ми прагнемо показати те, як життя в травмі 
декодує звичну для нас картину світу.

Надія Сухорукова – маріупольська жур-
налістка. За її щоденником слідкували читачі 
в мережі «Фейсбук», уривки з нього прозву-
чали під час виступу у Європарламенті міністра 
закордонних справ Латвії Едгарса Рінкевичса 
і на благодійному вечорі на підтримку України 
в Британії у виконанні британської акторки 
Грети Белламасіної. Була поставлена вистава за 
мотивами цього щоденника режисером Андрю-
сом Саулюсом (Вільнюський драматичний 
театр). Уривки з тексту друкувалися на плат-
формі «Відкрита демократія» (Велика Британія), 
у виданнях «Голос Америки» (США), «New York 
Times» (США), «Українська правда» (Україна), 
«Frankfurter Allgemeine Zeitung» (Німеччина), 
«Bild-Zeitung» (Німеччина), «Freefils» (Шотлан-
дія) тощо (Сухорукова, 2023: 175).

«Будь ласка, не забудьте про нас» – кажуть 
голоси у щоденнику письменниці. «Розкажіть 
нам, як зараз живете ви. Що відчуваєте, що 
бачите довкола?» (Сухорукова, 2023: 10). 
У апелюванні до нас прослідковується алюзія 
на С. Жаданове: «Розкажи нам, навіщо спалили 
наше місто. Скажи хоча б, що зробили це не 
навмисно…». 

З прологу щоденника починають говорити 
голоси тих, кого вже немає, – голоси пам’яті: 
«Якщо довго не засинати, можна почути 
голоси тих, хто лишився в місті назавжди. 
Вони шепочуть із підвалів і руїн. Задихаються 
зі страху і виють з горя. Вони хочуть жити 
в Маріуполі, що був їхнім містом» (Сухорукова, 
2023: 9).
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«Маріуполь. Надія» – це щоденник-сповідь, 
написаний авторкою від першої особи, тобто 
від «Я», як і належить цьому жанру. Навіть 
якщо автор розповідає не особистий, а колек-
тивний досвід і записує свідчення очевидців, 
то ці свідчення теж завжди будуть від першої 
особи як автобіографічні тексти про пережиті 
потрясіння. Найчастіше щоденники розповіда-
ють саме про катастрофи, найтяжчі моменти 
в житті, лихоліття, коли є потреба проговорити 
і таким чином позбутися болю, адже прогово-
рена травма завжди легша. І «уведення кате-
горії травми в постколоніальні студії означає 
не що інше, як поборення амнезії щодо історії 
(індивідуальної та колективної)» (Гундорова, 
2014: 33). 

Сповідальність – це один із обов’язкових 
складників щоденникових текстів, що виражає 
потребу проговорити травму: «Саме своїм спо-
відальним змістом він (тут: щоденник – О. Я.) 
виводить нас до сакральної традиції» (Бовсу-
нівська, 2009: 437). Щирість, відвертість спо-
віді ілюструється такими словами: «Біль минає 
тільки тоді, коли я його виговорюю. Я вигово-
рюю його до вас. Потерпіть, будь ласка. Війна 
закінчиться. Вона закінчиться і всередині нас. 
Ми це витримаємо та переможемо. Ми – марі-
упольці. Ми – українці» (Сухорукова, 2023: 11).

Це також і щоденник-хроніка. Авторка 
намагається розповідати події послідовно, 
вказує дати і кількість днів, прожитих разом 
із її містом: «За десять днів війни з нього  
(з міста – О. Я.) зникла Душа»; «Жива. Вісімнад-
цяте березня дві тисячі двадцять другого року. 
Привіт, дорогесенькі! Я жива і тепер житиму 
довго. Моє місто вмирає болючою смертю. 
Двадцять днів я вмирала з ним. Я була в пеклі. 
Я не героїня, а звичайна людина, і вмирати мені 
було страшно» (Сухорукова, 2023: 74).

Щоденник-промова, щоденник-звернення, 
щоденник-відчай, щоденник-надія на поряту-
нок: «У цьому пеклі залишилися люди, що не 
можуть виїхати. Їх кинули всі. Люди ні в чому не 
винні, як і мій рудий Йосик. Не будьте боягузли-
вими зрадниками. Будь ласка, навіть якщо ми не 
можемо врятувати Маріуполь, допоможіть 
урятувати маріупольців. Це сотні тисяч людей. 
Вони хочуть жити» (Сухорукова, 2023: 76).

«Маріуполь. Надія» написаний без попере-
днього плану, що є особливістю цього жанру. 
Неможливість побудувати план, сюжет тексту, 

незнання наперед того, що буде далі і чи щоден-
ник буде дописаний, тим більше, чи буде опу-
блікований: «Я починаю свій маріупольський 
щоденник, і мені страшно. Я не впевнена, що 
зможу його закінчити» (Сухорукова, 2023: 13).

Властива щоденнику й іронія, навіть само-
іронія, іронія єднання спільним горем: «У кори-
дорі абсолютне єднання навіть серед тих сусі-
дів, які раніше одне одного терпіти не могли» 
(Сухорукова, 2023: 15). Зміна цінностей: «Сто-
відсоткове порозуміння серед тих, хто обурю-
вався, що тварини паскудять на вулиці. Тепер 
на це начхати. Наші українські коти й собаки – 
просто ідеальні» (Сухорукова, 2023: 15). Росій-
ська агресія посилює національний патріотизм: 
«Мерзенний карлик примудрився об’єднати 
всіх. Він досяг приголомшливих результатів 
лише за чотири дні. Люди відчули себе абсо-
лютно єдиною нацією» (Сухорукова, 2023: 15).

Основним архетипом у тексті є місто, яке 
«перетворилося на зомбі». Маріуполь сакралі-
зується й стає глибоким болем, стражданням, 
страхом смерті: «У ньому лишилися тільки 
ми. Живі люди в мертвому місті» (Сухору-
кова, 2023: 22). Фрейм міста персоніфікується, 
вбирає в себе менші персоніфіковані фрейми 
будинків: «Наш будинок оточують інші бага-
топоверхівки. Напівживі», дитячих майдан-
чиків: «Вони стоять серед обгорілих будин-
ків яскравим нагадуванням про мирне життя 
і нормальне дитинство» (Сухорукова, 2023: 
37), дерев – усього навколо, що гине на очах від 
постійних зловісних обстрілів, болить і утво-
рює травму.

Ототожнення міста-дому: «Ми з мамою піді-
ймаємось на свій поверх щодня. Хочеться збе-
регти відчуття, що в нас є дім», міста-родича, 
міста-пам’яті, міста-болю, яке ніжно називати 
мають право тільки свої: «Марік – це тільки 
для своїх». Помираючи, місто живе в пам’яті 
авторки, уособлюється істоті: «Воно в гумових 
капцях спускається до моря старою бруківкою, 
повз будинок Гампера...» (Сухорукова, 2023: 25).

Алюзія на поезію С. Жадана повторюється 
і тут: «За що вбили наше місто?», – запитує 
Н. Сухорукова про Маріуполь як про найрід-
нішу їй людину (Сухорукова, 2023: 56).

Травма стає життям, забирається в усі шпа-
рини страхом, зусиллями вижити. Маріуполь – 
локус травми, де наближається смерть, зміню-
ється свідомість і запахи: «Моє місто вже не 
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пахне морем. У нього тепер інший запах – запах 
горя і смерті». Авторка часто вдається до рито-
ричних запитань: «Знаєте, як пахне горе? Воно 
пахне гаром, немитим тілом і оцтом, який 
ми додавали до кожної страви, щоб перебити 
запах тухлятини» (Сухорукова, 2023: 80).

Маріуполь героїзується, місто бореться, 
набуває монструозного вигляду, стає колоні-
альним Іншим у порівнянні з тими областями 
України, де йде життя, місто-герой – це місто 
смерті: «Уявіть, від початку березня світла не 
було в жодному маріупольському вікні. Місто 
стало темним. Сліпим від горя і страху» 
(Сухорукова, 2023: 111).

Життя в середині травми змінює ідентич-
ності містян, повертає їх самих до себе: «Мені 
вистачило двадцяти днів, щоб стати зовсім 
іншою людиною» (Сухорукова, 2023: 145), 
«Минуло два тижні, а я вже не вірю, що колись 
було інше життя» (Сухорукова, 2023: 67), – 
каже авторка.

Щоденник «Маріуполь. Надія» – це щоден-
ник-свідчення злочинів і геноциду української 
нації: «Саме 15 березня ми почули абсолютно 
нові звуки із симфонії смерті: два винятково 
потужні вибухи… Пізніше люди із селища біля 
Маріуполя розповіли, що по місту стріляли 
російські кораблі. Нас убивали із землі, з повітря 
і з моря. Нас убивали звідусіль. Моє місто послі-
довно перетворювали на руїни» (Сухорукова, 
2023: 66). Щоденник, що фіксує історичні факти, 
стає важливим історичним документом доказів 
злочинів ворога і травми геноцидальної війни.

У місті-зомбі лишатися стало неможливо. 
Це означало померти. І досвід вимушеної 
міграції зі свого колонізованого ворогом міста 
став глибокою травмою усіх його містян: «Нас 
було шістнадцятеро людей. Ми виїжджали 
двома машинами. Це була надзвичайна роз-
кіш. Яке щастя, що вони без шибок і з дірками 
від осколків! Інакше їх би відібрали. Ми виїж-
джали з міста в тиші. У цей час не прилетіло 
жодного снаряда. Це було затишшя перед 
бомбардуванням: за кілька годин русня скинула 
бомбу на драмтеатр» (Сухорукова, 2023: 71). 
Красиве місто, яке ходило в капцях, із міста-
зомбі перетворилося на місто-привида, у якому 
лишилося ще так багато людей. Місто, у якому 
«щохвилини згадували про Бога», але «Бог 
пішов із Маріуполя? …Він злякався того, що 
побачив» (Сухорукова, 2023: 51).

«Роман травми виростає з аналізу травм, 
таких як рабство, вимушена міграція, расизм, 
геноцид, руйнування роду, розрив поколінь, 
душевне та фізичне насильство тощо. Часто 
в основі таких романів лежить свідчення про 
пережите лихо, а оповідь передає ситуацію 
крайнього напруження…» (Гундорова, 2014).

Як головна героїня в «Маріуполь. Надія» 
змушена покинути рідне місто, так і в фейсбук-
щоденнику «Біженка» авторка евакуюється 
з дітьми з Києва і розповідає про свій екзил 
ув Австрії і про долі інших жінок-біженок, які 
змушені були тікати від війни в Україні й для 
яких прихистком стала Австрія: «Із першого 
дня я вела щоденникові записи. Нотувала все, 
що бачила, із чим стикалася. Напевно, такою 
була індивідуальна реакція на стрес. Не секрет, 
певно, що життя українських біженців дуже 
непросте, попри те, що вони перебувають у від-
носній безпеці», – розповідає авторка (Белі-
мова, 2023).

«Біженка. Нотатки на полях війни» Т. Белімо-
вої різниться від «Маріуполь. Надія» Н. Сухо-
рукової наративом: «Біженка» розповідає про 
екзил, про те, як новоприбулим до Австрії 
оформити необхідні документи, дітей до 
школи, отримати соціальне житло, про ключові 
події тих днів в Україні, адаптацію в Австрії 
й історії жінок-біженок. У «Маріуполь. Надія» 
світ замкнений в локусі міста, декількох будин-
ків і підвалів, де ховалися герої. І значно підси-
лений хронотоп дороги (за Бахтіним) – наміри 
й потреба виїхати з міста.

Помітна бінарна опозиція в цих щоденни-
ках у: дім/екзил, Україна/Австрія, постійна 
напруга, невизначеність (саспенс) і спокійніша 
тональність оповіді, небезпека/умовна безпека, 
міграція/адаптація, особистий досвід/особис-
тий і колективний, непланова структура щоден-
ника/чітка й продумана композиція із дванад-
цяти есе.

«Біженка. Нотатки на полях війни» – це грант 
на книжку із дванадцяти есеїв («Блу Кард», 
«Віра», «Шлях додому», «Червоний Хрест», 
«Школа», «Інтеграція», «Здоров’я», «Любов», 
«Надії», «Синдром біженця») про українських 
біженців, що Т. Белімова виборола в мистець-
кій програмі «Ukraine-Hilfe» від Міністерства 
культури та спорту Австрії (Bundesministerium 
Kunst, Kultur und Sport Österreich), про життя 
у вимушеному екзилі, які авторка розміщувала 
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на спеціально створеній сторінці Фейсбуку 
протягом трьох місяців. Два есе з них – про 
Україну. Десять – про Австрію. Усі есе одразу 
перекладалися німецькою (Янцелевич, 2023).

Це соціально-побутовий щоденник, щоден-
ник-путівник для біженців, щоденник-свід-
чення, щоденник-привернення уваги австрійців 
до України. У ньому менше емоційності, ніж 
у щоденнику Н. Сухорукової:

− є факти про Україну і російські злочини: 
«розбомбили вщент Ірпінь, Гостомель, Ворзель, 
Бучу. Російські ДВРГ постійно заходили в Київ. 
Кілька разів проривалися на танках до Обо-
лоні. Давили людей на вулицях, чавили автівки». 
4 березня, як виїздили з Києва, авторка пише 
про затори, що «нестало Вінницького аеро-
порту – розбомбила ворожа авіація. Обстріл 
залізничного вокзалу 8-го квітня в Краматор-
ську. Зруйновані будинки на Оболоні й Виногра-
дарі, збита ракета над Позняками. 29 липня 
українських військовополонених просто заживо 
спалили у Оленівці на Донеччині» (Белімова, 
2023):

− історії біженок – Віки із Херсона: 
«16 вересня Херсон ще був окупований…», 
Каті – науковиці й викладачки з Кременчуць-
кого університету, яка не дійшла до ТРЦ, що 
й врятувало їй життя» (Белімова, 2023);

− Австрію і проблеми адаптації: «Ти в чужій 
країні, тут усе працює не так, як ти звик, плюс 
мовний бар’єр, не знаєш що робити, немає в кого 
запитати. Біля Червоного хреста біженці 
з Пакистану, Сомалі, значно менше чеченців. 
Там можна взяти хліб, мюслі, якусь крупу, 
пакет сухих дріжджів, а от овочі чи фрукти 
прив’ялі й надгнилі, їх потрібно обрізати. Най-
страшніший сон кожного біженця – захворіти 
й опинитися в лікарні» (Белімова, 2023);

− причини повернення біженців додому: «У 
чужій країні неможливо отримати роботу за 
фахом, <…> стосунки, родичі, домашні тва-
рини, матеріальні прив’язки, дім, емоційний 
стан» (Белімова, 2023);

− втрату ідентичності, синдром біженця: 
«Почуття провини, розмивання ідентичності 
або її нівелювання. Коли біженка прибуває 
у нову країну, увесь її попередній соціальний 
і професійний, а часом і побутовий досвід 
лишається десь позаду» (Белімова, 2023).

Усе це накопичує травматичний досвід, 
поглиблює травми, які можуть частково ретрав-

матизуватися проговоренням: «У Анін будинок 
на Салтівці влучив снаряд. Напевно, вона роз-
повідала цю історію багато разів, минуло вже 
пів року», бо оповідь про зруйнований дім була 
без емоцій, як пише авторка. Помітна потреба 
говорити, аби «не стати колонізованою лінг-
вістично» через мовчання, непроговорення, 
неможливість бути почутими і зрозумілими 
(Гундорова, 2014).

«Є усвідомлення того, що ми прожива-
ємо унікальний період української історії, бо 
ми є новітнім екзилом, на жаль. І такі речі, без-
умовно, слід ретельно фіксувати для майбутніх 
поколінь», – каже письменниця (Янцелевич, 
2023).

«Біженка» – це ще й літературний щоденник, 
який, «залишаючись особистим, суб’єктивним, 
навіть інтимним та сповідальним, у той же час 
призначений на ще прижиттєве видання, хоча, 
треба сказати, не завжди ідея видання закла-
дена вже в первісну цільову настанову, частіше 
намір друкувати свій щоденник визріває посту-
пово» (Бовсунівська, 2009: 440).

Щоденник О. Карі «Життя посеред життя» – 
це особистий щоденник журналістки, письмен-
ниці – очевидиці життя в воєнному Києві після 
початку повномасштабної війни 24-го лютого 
2022 року. Це емоційний, відвертий, щирий, 
сповнений болю й сумнівів «як правильно?», 
«лишатися, чи виїздити?» і постійного «як ти?» 
хронологічно побудований текст.

Попри присутню фрагментарність, О. Карі 
веде оповідь датовано, фіксуючи важливі побу-
тові й історичні зміни, розповідаючи про дру-
зів, батьків, людей навколо. Географічна скла-
дова частина щоденника – Київ, Чернігів (місто 
дитинства), Маріуполь, Херсон, Бородянка.

Травма колонізації українських міст, зокрема 
Маріуполя, у тексті – це фізична колонізація 
і рани – «як індивідуальні, так і країни зага-
лом, рани руйнувань» (Гундорова, 2014), коли 
«17 березня У Маріуполі розбомбили театр, де 
ховалися люди…» (Карі, 2022: 124). Колоніза-
ція Бобровиці: «Наразі там, у підвалі, кількома 
родинами люди ховаються від артилерійських 
обстрілів і бомб, що стирають саму Бобро-
вицю з лиця землі» (Карі, 2022: 46). «Боро-
дянка – із тим котиком, полив’яним півником 
і шафкою, яка тримається, – це місто диво-
вижних символів незламності та витримки» 
(Карі, 2022: 46).
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У тексті показана фізична колонізація 
тіла, «наявність двох часових планів (щойно 
і зараз), подвійна точка зору письменника на 
події (вагання у пошуку істини)» (Бовсунів-
ська, 2009: 435). Тут і зараз – «це коли ти дри-
жиш, сидячи на підлозі у сховищі, від страху 
і гуркоту над головою і страх – це єдине, що 
ти можеш прожити, відчути і перетравити, 
якщо, звісно, він не перетравить тебе першим» 
(Карі, 2022: 107); коли «Чернігів, як і Київ, роз-
сипався на тисячу дрібних острівців, сполу-
чення між якими уже не існувало» (Карі, 2022: 
137), а є тільки «день сьогоднішній», бо «думки 
про майбутнє моторошні й непевні».

Авторка розкрила колонізацію країни, кож-
ного її міста, де виють «сирени по кілька разів 
на добу і розривають небо навпіл, чорніють 
згарища столичних передмість» і людей, коли 
«земля нехотя вивертає нутрощі й повертає 
людям їхніх розтерзаних, закатованих рідних 
для моторошних процедур упізнання» (Карі, 
2022: 185).

Т. Гундорова зазначає, що «з погляду семі-
отичного тіло, жінка та нація виступають 
у романі травми кодами одного порядку» (Гун-
дорова, 2014).

Насильницька колонізація Чернігова, аби 
зруйнувати його життєздатність і колонізувати 
тим самим людську свідомість, яка німіє від 
страху: «11 березня. У Чернігові нема світла, 
води, тепла. 120 (там її батьки)», «12 березня. 
Війна тепер сниться щоночі» (Карі, 2022: 121).

«Сучасні студії травми загалом спираються 
на фройдівську репресію, повторення, прига-
дування і пропрацювання травматичної події. 
Втрата, яка має травматичний ефект, стосується 
якогось об’єкта, що ним може бути історія, бать-
ківщина, нація, а не лише, скажімо, як це тради-
ційно буває, батько чи коханий(а)», – завважує 
дослідниця Т. Гундорова (Гундорова, 2014).

Почуття провини і недостатнього страждання, 
як і в щоденнику Н. Сухорукової «Маріуполь. 
Надія»: «Весна цього року наскрізно пропахчена 
почуттям провини. Провини майже за все: за те, 
що поїхала, за те, що лишилася, за те, що вмо-
вила їхати або навпаки» (Карі, 2022: 51).

Іронія в тексті подається як самозахист, 
спротив депресивному життю в середині 
травми: «За кілька днів у «Ле Сільпо» на поли-
цях із побутовими товарами, де до війни про-
давали виключно органічні екопрокладки з сер-

тифікованої бавовни за ціною крила «Боїнга» 
та доглядову косметику за цінами паризького 
д’юті-фрі, раптом вигулькнули й дешевенький 
наповнювач для котячого туалету, і звичайні 
прокладки, шампуні, креми для тіла та обличчя, 
гелі для душу, зубні пасти й найзвичайнісінь-
кий туалетний папір» (Карі, 2022: 100). Окрім 
щирості, правдивості, іронії, Т. Бовсунівська 
зазначає, що щоденникам властива й «есте-
тична категорія <…>, яка може зупинитися 
перед непослідовністю, слабкістю, лякливістю 
і соромливістю; простота /звичайність; інтим-
ність оповіді; фрагментарність і умовчання» 
(Бовсунівська, 2009: 440).

О. Карі багаторазово звертається до естетич-
ної категорії й колонізації естетики. Наприклад, 
Н. Сухорукова єдине, що вивезла в своїй сумочці 
з Маріуполя, – це майже пусту пляшечку із-під 
парфумів. Для героїні «Життя посеред життя» 
«потерта пляшка парфумів» сакралізується, бо 
«важить для мене (для героїні) більше, ніж для 
будь-якого затятого колекціонера». Патерн 
пляшечки парфумів стає спомином, травмою 
пам’яті про дім, «бо пахощі з неї нагадують 
той жовтогарячий чернігівський жовтень, 
гостинний і рідний Чернігів, домашній солод-
кий виноград прямо з лози, полохливих котиків» 
(Карі, 2022: 46).

Хронологія буденності, хронологія подій 
у щоденнику О. Карі: «Перед цим на Оболоні 
відкрилася перша і єдина кав’ярня. Десь на дру-
гий тиждень від початку війни у центрі міста 
запрацював місцевий улюбленець, легендарний 
кримськотатарський ресторан «Мусафір» 
(Карі, 2022: 55).

Властива жіночим текстам деталізація 
побуту: «Черги ставали повсюдними – люди 
шикувалися по ліки, по хліб, до магазинів, до 
кіосків, по гуманітарну допомогу» (Карі, 2022: 
95), «Мама сказала – і я підкуповую котячий 
корм, туалетний папір, продукти, які можуть 
зберігатися щонайменше кілька років і потре-
бують мінімум часу для приготування. Я купую 
соняшникову олію, крупи, мед, фініки, каву – із 
прицілом і на тривалу війну, і на її переможне 
завершення» (Карі, 2022: 212).

Хронологія дат: «У перші ж дні після 
початку війни в центрі відновив роботу 
гастрономічний супермаркет «Ле Сільпо», 
«14 березня. Зранку так бабахнуло, що коти 
попадали зі своїх лежанок». Єдиний хронотоп 
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часу, місця й простору (за Бахтіним): «На війні 
не існує слова «завтра».

Надія Сухорукова теж писала про страшне 
завтра. О. Карі каже так: «Щодо «завтра», то 
це ще навіть гучно сказано, бо насправді на 
війні навіть «сьогодні» вимірюється хіба що 
коротеньким відтинком «тут і зараз. І що 
ближче лінія фронту, то коротший цей відти-
нок» (Карі, 2022: 105).

Внутрішній стан героїні й почуття: 
«17 березня, а новин від батьків немає, і, як 
заспокійливе, – ліпити вареники і читати 
книжки. Звикання до травми через довге пере-
бування в такому стані: «На 35-й день війни 
ти вже лежиш на ліжку із книгою під гупання 
ППО». Гіперболізоване відчуття всього звичай-
ного через травму й втрату попереднього життя, 
що поділилося на полярне «до» і «після»: «Ні, ця 
кава про відчуття свободи, про місто й зати-
шок, про легкість і впевненість у завтраш-
ньому дні» (Карі, 2022: 50).

І така невпевненість і підсилення травми – 
від очікування, коли це припиниться, до страху 
колонізації/окупації – підштовхує до потреби 
завжди бути готовими до евакуації: «Тривожні 
наплічники від 24 лютого стоять у коридорі, 
зібрані, готові до сценарію швидкої втечі чи 
евакуації. Котячі переноски там само, зібрані, 
готові до пасажирів» (Карі, 2022: 44).

Біль і висока емоційна напруга призводять до 
зміни семантики звичних понять, адже зміню-
ється їхнє призначення і асоціації з цими понят-
тями теж змінюються. Так, наприклад, стають 
архетипними валіза й шафа: шафа – поняття 
дому, попереднього життя, символ щастя, 
радості, добробуту і того, що лишається в мину-
лому й ніколи не поміститься в валізу героїні, 
якщо їй доведеться мігрувати: «Звісно, мож-
ливості коридорної шафи трохи перевищують 
місткість тривожної валізки» (Карі, 2022: 44).

Відчутна інтимність щоденника О. Карі як 
автобіографічного жанру: «Уже два дні я наре-
шті сплю без ліфчика. Сил уже нема його тер-
піти», «Я тепер фарбуюся щодня, навіть якщо 
сиджу вдома. Це моя медитація, моє заспо-
кійливе», «Виявляється, є речі набагато, наба-
гато гірші за смерть… (про зґвалтування)» 
(Карі, 2022: 132).

Тож, аналізуючи досвіди міграції на при-
кладах щоденників трьох українських авторок, 
ми бачимо, попри їхнє різне географічне роз-
ташування (Маріуполь, Австрія, Київ), схожий 
досвід життя в травмі, коли все навколо поділя-
ється на «до» і «після» і травмує до фізичного, 
а не метафоричного болю, коли травма поглинає 
і кожне місто, й населений пункт нашої країни, 
і всі звичні побутові речі, й предмети, які зміню-
ють своє семантичне наповнення, асоціюються 
із щасливим минулим в опозиції до жахливого 
теперішнього і стають локусом болю, втрати, 
пам’яті й травми, коли постійно переслідують 
стигми і ми не можемо об’єктивно відрефлек-
сувати події. Навіть екзил є лише умовною без-
пекою і сам по собі не здатен позбавити травма-
тичного досвіду.

Переживати травму війни, відрефлексову-
вати її, як травми попередніх двох воєн, Голо-
косту, Чорнобиля, проговорювати їх складно. 
Ми будемо проходити цей процес ретравмати-
зації ще довго, бо війна – це ще й травма голоду 
і чорнобильська травма «рудого лісу». «Сучасні 
студії травми особливо наголошують на тому, 
що травма означає не так болісну подію, як її 
трансмісію – відлуння, передачу через поко-
ління, в інші місця й інші часи», – зауважує 
Т. Гундорова (Гундорова, 2014).

Для реалізації катарсисної дії розповіді про 
травму автори пишуть щоденники, які фік-
сують не вигадані, а правдиві події з життя 
письменників і їхнього оточення. І саме цей 
жанровий різновид автобіографічної прози най-
швидше реагує на історичні події й фіксує їх із 
особистої й суб’єктивної точки зору авторів. 
Щоденники очевидців дають змогу дослідити 
травматичні події. Студії травми – це повер-
нення до історії, свого роду, коріння, пам’яті, 
які вороги намагаються знищити, змусити нас 
мовчати, колонізуючи лінгвістично, спотво-
рюючи дійсність дезінформацією про росій-
сько-українську війну. Перспективи подальших 
досліджень полягають у детальнішому аналізі 
цих текстів, адже їхня кількість зростає і жанр 
щоденника є передумовою появи текстів інших 
жанрів – повістей, романів, які потребують 
набагато більше часу й зусиль, аби відрефлек-
сувати й описати пережитий досвід.
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